L’Eurasie à vélo #26: Démocratie ou liberté

Publié le 07/04/2022

Par-delà le paysage qui insensiblement oscille entre steppe et forêt, le Caucase, noyé dans l’ombre, fait miroiter sa haute crête enneigée, une ligne qui épouse l’horizon d’une touche lumineuse et fine. Pendant près de 1000 km, je « déambuliserai » sur mon velociped (vélo en russe) sur une route poussiéreuse qui lèche l’isthme montagneux du Caucase.

Une Lada s’arrête et Vassili, un Russe de trente-huit ans m’invite à venir nager dans le lac, masqué par un rideau de’arbres en compagnie de ses trois enfants. Entre deux brassées, nous nous arrêtons. Vassili me glisse quelques confidences: « J’aime ma patrie, celle de Tchekhov, de Dostoïevski. L’Union soviétique n’était pas l’Empire, mais l’Intégration. Le communisme, c’est la démocratie, mais nous n’avions pas la liberté. » Puis, se rapprochant: « Crois-moi, ta présence ici c’est comme des vacances. » Un petit vélo avait suffit pour troubler ce militaire de carrière.

L’Eurasie à vélo par Claude Marthaler, La Tribune de Genève, été 1994