Charles-Albert Cingria a Arlesheim chez Robert Hess (1894-1974), historien d'art et directeur de I'Hétel du Jura a Bale, 1932.
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DANS LA ROUEK

DE CHARLES-ALBERT

CINGRIA

Claude Marthaler

Méconnu de son vivant, parfois mo-

qué, ou adulé par ses connaisseurs, ce
grand écrivain constantinopolitain, c’est-
a-dire « Italo-frane-levantin » et suisse ro-
mand, de langue francaise, catholique flam-
boyant, buvait plus que de raison et avail un
penchant pour les jeunes garcons'. Henry
Miller lui trouvait « une allure de clown,
ou de prétre défroqué ». Mais bien au-dela,
se dessine une ocuvre charnue composée
de fragments lumineux et de digressions
qui ne ressemblent a rien - du grand art!
D’un pere d’origine turque et d’une mere
franco-polonaise, né au sein d’une famille
riche et érudite, soudainement ruinée, il de-
vint pauvre d’un jour a Pautre mais, loin de
s’en plaindre, conserva tout au long de sa vie,
sa liberté et une allégresse remarquable.

1. En 1926, alors qu’il se trouve en ltalie, Cingria est arrété et em-
Prisonn(‘ pendant trois mois par la police de Mussolini pour un
meident a la plage d’Ostie.

DANS LA ROUE DE CHARLES-ALBERT CINGRIA

Charles-Albert Cingria (1883-1954)7 est sans
équivoque 'écrivain suisse romand le plus cy-
cliste’ et le plus littéraire des cyclotouristes.
La figure —tres réductrice — du seul vagabond
a deuxroues le poursuit encore aujourd’hui,
méme si ce n’est pas assis sur une selle de vélo,
aussi confortable qu’elle puisse étre, qu’on éerit
une ceuvre éparpillée réunie en dix-sept épais
volumes (dont cinq de correspondances) : « Com-
prenez-vous (ue pour éerire — signifier — il faut le
poids d’abord, le poids juste qui est astral.®» Je
sais qu’en ne retenant que des morceaux choisis
de ses éerits vélocipédiques, je ne rends pas jus-
tice a écrivain majeur qu’il est et vais m’attirer

les foudres des initiés — et je pese mes mots!

2. Charles-Albert Cingria est né a Geneve en 1883, soit quatre ans
avant la naissance de Blaise Cendrars a la (']haux-dc»(f‘()nds. No-
tons que 1883 est aussi 'année ou les joyeux lurons Antoine
Hornung et Alfred Graz se lancerent armés d’une camera obs-
cura réelle ou fictive, sans guide Baedeker, dans une bucolique
« expédition au pays des marmottes » digne d’Hannibal : partis
de 8(‘11&»0, ils s’attaquerent au col du Saint-Bernard a... tri-
cycle et effectuerent un périple de 650 km! Par leur haut fait
d’armes, ces Pionniers pourraient bien avoir la signé tout bon-
nement les veritables débuts du eycloutourisme suisse romand.
Antoine Hornung et Alfred Graz, Au Saint-Bernard en tricycle.
réédité aux Editions a la Carte, Sierre, 2000.

3. Contrairement a la France qui peut compter sur des écrivains
contemporains d’envergure férus de vélo tels que Philippe
Bordas, Bernard Chambas, Paul Fournel ou Eric Fottorino pour
éerirve sur le eyelisme, la Suisse romande n’a que Cingria.

4. Charles-Albert Cingria, Une semaine, Leltres (Geneve. 3° année,
n° 5, septembre-octobre 1945 : (. compl. VIII, p. 236-242 : ici
p. 237.
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Caricatures par Géa Augsbourg dans « Charles-Albert Cingria. Choix de citations, gloses, notules et prétextes », Genéve, Cailler, 1955. Dessin de
droite : a larriére du vélo, la sacoche contenant ses carnets.
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¢¢ En montant son inséparable bécane a
bord d'un train, Cingria pratiquait bien
avant I'heure et sans le savoir, ce que l'on
qualifierait aujourd'hui d'« intermodalité »
et de « micro-aventures ».

En montant son inséparable bécane a bord dun
train, Cingria pratiquait bien avant I'heure et
sans le savoir, ce que 'on qualifierait aujourd’hui
d’«intermodalité » et de « micro-aventures ». Iin
réalité, il roulait facon malicieux « pédalard », en
dilettante, plus par amour de laliberté et du mou-
vement que d’aucune espece de performance ou
du cycle lui-méme : « Il n’y a point de race (dans
I'humanité). C’est a savoir qu’il n’y en a qu’une :
bouger, errer, ne se fixer jamais® »>. D'une plume
exubérante nous rapportait-il : « De cette bi-
cyclette - insupportable  encombrement! il
ne saurait étre (uestion pour aujourd’hui - Je
viendrai, puisqu’elle se met en consigne auto-
matiquement, la quérir demain (je sais disant
cela, que je ne le ferai pas et qu’elle restera la
mardi, mercredi, jeudi, vendredi, puis descendra
au sous-sol samedi, dimanche, lundi, jusqu’au
lundi de Tl'autre semaine, faisant s’amonceler
calamiteusement d’onéreux frais de consigne;
et cela m'ulcere d’y penser, surtout de si bien
connaitre — mais cela m’est si agréable aussi de
n’y pas penser..."». Celui a qui par ailleurs, un
soir, une dame de Savoie donnait ’hospitalité,

5. Charles-Albert Cingria, Pendeloques alpestres, 11, p. 56-57.
6. Charles:Albert Cingria, Le Camp de Cesar, (K. compl. V11, Lau-
sanne, Editions ’Age d’Homme, 1969, p. 65.

n’a pas hésité a essuyer ses roues dans les draps
du lit! nous signale Michel Audétat’.

Inspiré par son esprit fertile, sa puissance de
verbe et son impérissable état d’admiration,
on est str de ne jamais trop longtemps avoir la
téte dans le guidon. Le chat sauvage comme il
se prénommait a le « sens de I'Ftre » : il déteste
I'apparence, le regard qui toise et le superflu, re-
fuse toute coterie, nous déplie a merveille la lan-
gue francaise et valorise le minuscule. Le pay-
sage ne sera pas le décorum figé d’une culture
occidentale tres visuelle, mais une féte perma-
nente offerte a tous nos sens. Le rythme propre
de son bel engin® révele le seul véritable gps
du cyclotouriste qu’il a toujours été : son pifo-
metre. Lisez plutot : « Kodorat ¢’est la violence
des foins sanglants de coquelicots que la vitesse
vous assene en comprimé — a une descente ¢’est
prodigieux; I'ouie c’est cet agréable bruit de
billes que vous faites vous-méme qui rythme
I'avance : le toucher... en effet, ce n’est qu'un
toucher — comme on touche un clavier - mais a

7. Dixit le eritique littéraire Michel Audétat, Dans la roue de ['écri-
vain in I Hebdo littéraire n° 6, décembre 1999, titré Libre, sau-
vage, subversif Charles-Albert Cingria.

8. Clin d’ceil a son ouvrage Les Beawx Engins.
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peine.» Le musicien? Cingria privilégiera tou-
jours le flair, ainsi de ses « nictocyclabes » ou
balades nocturnes a vélo. it de poursuivre :
«Voila ce que fait la bicyclette : une race libé-
rée. Au lieu de faire une-deux une-deux qui est
métrique et de la dure condition humaine, vous
puisez dans un long temps complexe qui fait
jouer el jouir loules vos arliculations une capa-
cité de franchir qui ravit 'ame. L’ame ou I'étre?
Jame qui est étre, car tous les sens y ont leur
comple el connaissent moins de frontieres. »"
Le cyclonaute, élu du ciel, déploie alors ses ailes
d’albatros en enfourchant sa machine, fiere des-
cendante industrialisée de son ancétre le che-
val. Cingria qualifie la fourche de son cheval
moderne « d’un peu gothique », lui qui toute sa
vie, savannement, puise le présent dans le passé,
ce qui en conslituerait la vraie modernité, le
lieu méme de 'authenticité, tout comme I’hé-
raldique de sa bicyclette aux couleurs du bleu @
la marcassite.

Dans Pccuvre de Cingria, le vélo est un puis-
sant lien entre terre et ciel, physique et méta-
phorique : « Ma téte est purifiée, comme je file,
sans montée, sans descente, des heures. Ma téte
est le cristal méme.»'"" Réflexion qu’il reprend
ailleurs : « Aucune fatigue. Cela pourrait étre
éternel. Je suis un cristal qui ne respire pas : qui
exisle (...) Par le bas, je reste animal, mais je suis
une boule. »™ Une impression de corps a I'ou-
vrage, littéralement de centaure métallo-humain
propre a chaque cycliste, une vision qui aurait
certainement plu a Antoine Blondin", écrivain
du vélo et inénarrable commentateur du Tour
de Irance qui professait, entre autres, que par-
mi les coureurs « méme le premier arrive dans

un était second »... Pour Blondin comme pour

9. Excellent musicien, il étudia le piano avant de se consacrer
pleinement a I'éeriture.

10. Charles-Albert Cingria, Les Beaux Engins, (E. compl. V1, p. 146.

11. Charles-Albert Cingria, £loge du Cy /? (K. compl. il, p. 22.

12. Charles-Albert Cingria, Le petit labyrinthe harmonique, (. com-

pl 10, p. 42,
13. Antoine Blondin (1922-1991), écrivain et journaliste fran-
\ ) J
cais. 1l couvrit vingl-sept éditions du Tour de France pour

/f/t'([ul'/)ff. Ses chroniques sur le Tour ont contribué a forger
la legende de I'épreuve phare du sport cyeliste mondial.
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Cingria, 'lhomme ne naitrait qu’en selle. Le vélo
serait le véhicule du cheminement, de I'enchan-
tement, de la coincidence, de I'advenir.

Enfourchant sa bicyclette, 'immensément pe-
tite Suisse lui est d’abord un vaste programme
littéraire, selon sa formule consacrée : « Un
metre carré, et 'univers ». Il s’étonne de tout,
s’attache au moindre détail qui révele un monde
en soi. Vélosophe avant I'heure et « rodeur en-

4

sorcelé »", de ses pupilles dilatées, il nous
fait redécouvrir le monde proche et familier :
« Etonnez-vous de ce soleil avant d’en réclamer
un autre. »®

Au promeneur-fureteur, il suffit de quelques
phrases pour camper un lieu, lui restituer son
esprit : « Aussi comme les peupliers remuent,
Jentends mes jantes craquer, car elles sont en
bois et bien encaustiquées de deux couleurs qui
jouent entre elles quand la solitude est émou-
vanle (...) Il y a une chaine qui va dans le noir.
Je remonte. Les planches détalent sous le caout-
chouc des roues,

est la forét

Plus rien quun sentier de lune aux cimes des
arbres pendant des heures.

La demi-forét. »'

Cingria nous met en garde contre la banalité
d’un quotidien négligé, car il est 'homme des
micro-sensations, de I'étonnement perpétuel :
« On voudrait du surnaturel, déja on I'a (...)
Si I'on ne trouve pas surnaturel 'ordinaire, a
quoi bon poursuivre? » Laventure commence-
rait au coin de la rue. Pour atteindre le nirvana,
pas besoin de s’épuiser a barouder jusqu’au Ti-
bet comme je le fis : « Des qu’il a compris que
Paventure est partoul, il se contente du véloci-
pede comme moyen de transport et ne se dé-
placera plus guere que dans de proches cam-
pagnes, francaises, savoyardes ou suisses. A quoi
bon voyager quand un seul regard résume le

14. La formule est empruntée a Nicolas Bouvier dans son livre
Charles-Albert Cingria en roue libre, Editons Zoé, 2005.

15. Lleau de la dixieme milliaire, (K. compl. IV, p. 49.

16. Charles-Albert Cingria, Le seizejuillet, Lausanne, Mermod,

p. 1929,

VI N
SRUTALY

Croquis restés inédits, destinés a I'éditeur Henry-Louis Mermod (1891-1962) pour « Le Seize Juillet », encre de Chine sur papier, 9 x 10,4 cm, 1929

(fonds Charles-Albert Cingria, CLSR/UNIL, reproduction Laurent Dubois).
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Ci-contre : Charles-Albert Cingria en 1897.
Ci-dessous : En voiture de féte foraine avec
son ami Paul-Marius Rosset (1897-1962), a
['époque ol il recoit son premier Prix Schiller.
(fonds Charles-Albert Cingria, CLSR/UNIL,
reproduction Laurent Dubois).
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temps et Pespace et qu’une touffe d’herbe dans
la faille d’un rocher du Valais offre a qui sait voir
autant de mystere et autant de beauté que les
pampas et les savanes!» nous dit Pierre-Oli-
vier Walzer en introduction de La fourmi rouge
(L’Age d’'Homme, 1990). Il ajoute : « Pédalant
d’un mollet ferme sur son vélo bien huilé, il
emprunte des circuits inédits, souvent a peine
praticables, franchit des ruisseaux, s’enlise dans
des marais et finit par aboutir, sa bicyclette sur
le dos, & un campement de mariniers ou de ro-
manichels. Ca, ¢’est 'aventure qu’il aime, et qui
lui suffit. I7Aventure a portée de main. » Kt son
préfacier de poursuivre : « En Charles-Albert se
melent le médiéviste, le musicien, le moine bé-
nédictin et le gyrovague. Il est un incomparable
mystique de la promenade; son érudition et son
imagination se nourrissent I'un I'autre pour ins-
taurer I'exaltation a chaque mot, nous baigner
dans la grace de I'instant. Poétiser le monde et
nous réconcilier avec lui : ¢’est cela, étre pleine-
ment * cingriesque *». Aux antipodes d’un Tour
de Irance effréné, Cingria, lui, se délecte de
lodeur méme du goudron de la route en nous
révélant avant tout 'ame de tout objet ou sujet :
« Je ne crois qu'au bitume de I'étre »...

Cingria « lensorsellé » fait I'éloge de la my-
thique selle Brooks”. Son vélo, qui permet de
se déplacer « sans contrat »', le porte instanta-
nément a I’ébriété heureuse. Le contrebandier
d’air (et parfois de kirsch) pédalera par nécessi-
té et par gott : « Cest toujours excitant quand
on y songe, cel air d’un endroil — mais abso-
lument, absolument différent — conservé dans
des pneus dans un autre.»" Le souffle créa-
teur serait ainsi « cyclistique »?, tout comme
I’homme a l'origine « de nature ailée » et le vélo
en mouvement un formidable dispositif poé-

tique : « Mais j’en reviens surtout a ceci qu’elle

17. Dans Petit Traité de vélosophie, Plomb, 2000 et 2014, Didier Tronchet
émet l'idée que la selle de yélo est une antenne vers le cosmos.

18. Charles-Albert Cingria, /loge du Cycle, (F. compl. V, p. 289.

19. Charles-Albert Cingria, /<loge du Cycle, (1. compl.V, p. 591 -292.

20. Si Vélocio (1853-1930), né trois décennies avant Cingria, a en-

n’est pas indigne du poete. Elle lui est d’un tres
grand stimulant. »*' : Le vélo est une machine
hétérotopique, une machine a écrire d’explora-
teur qui mene Pauteur a saute-temps vers de
vierges rivages. L'inclassifiable Cingria se fonde
sur « la profonde inactualité de tout ce qui est
profondément réel »*. Chevauchant son deux-
roues, il tombe en arrét (et non a 'arrét), jouis-
sant de chaque occasion, d'un temps inalté-
rable : « Quand vous partez de Lausanne pour
vous rendre a Geneve — et par la route, bien
entendu, car il n’y a que la route qui accorde
au lyrisme vélocipédique son plein épanouis-
sement | ... |.»** « Ce rythme fait d’intervalles,
Cingria le transpose de la partition a la route.
La route semble justement étre la partition et
la bicyclette I'instrument de celui qui dans sa
jeunesse a toujours souhaité étre musicien. »*f
Au chant de ses roues, il déclame amoureuse-

ment sa tessiture : « [ ... | D’abord c’est beau,

N

c’est poétique, par soi-méme, cet engin. A
cause de ses poignées ou on enroule du spara-
drap roux. Des gens qui ne font pas attention a
cela ont beau s’agiter des qu’on parle d’art, ils
ne feront pas attention non plus aux plus hauts
sommets de la tragédie grecque | ...]. Il faut
almer ses roues, aimer ses janles, aimer 'acier
et ses formes dans une authenticité qui exalte.
(est ¢a que doit étre la littérature, ainsi que le
comprenait Jarry. I disait : © ce prolongement
métallique de notre squelette ”. Je ne crois
pas qu’on se soit mieux exprimé sur I'impor-
tance poétique — et ce qui est poétique prime
tout — de la vélocipédie. I’homme intégral est
vélocipédique : il est récupéré a ce prolonge-

ment qui était sien qui lui restitue 'acier, lui

21. Charles-Albert Cingria, £loge du Cycle, (E. compl. V, Lausanne.
Editons I'’Age d’Homme, 1968, p. 290.

22. Alain Corbellari, Cingria antimoderne, Littérature, vol 199, n°3,

septembre 2020, p. ]X.
. Charles-Albert Cingria, 7anche de route, (K. compl.VIII, p.228 a
231.

24. Nicolas Gony, « D’abord ¢’est beau, ¢’est poétique, par soi-
méme, cel engin » : la bicyclette dans la poétique de Charles-
Albert Cingra, p.91 in A vélo, en auto, en train. Limaginaire
de la mobulité terrestre dans les littératures francophones, Casa
Cartii de Stiita, Cluj-Napoca, 2023. Plusieurs auteurs, {mrmi

o
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richi la langue francaise du terme de « cyclotouriste » (1888), lesquels figurent Eric Fottorino ont relevé des paralleles de
notre poete Cingria s’est inventé I"adjectif « cyclistique ». rythme entre I'écriture et la pratique du vélo.
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¢ ¢ Cingria qui suspendait son vélo de course
(son seul bien sur la terre) au plafond de

sa chambre a Paris...

permettant de rouler, ce qui est bien plus dans
notre nature, ailée a 'origine ou rampante, que
marcher. »® Cingria qui suspendait son vélo de

course (son seul bien sur la terre) au plafond

26

de sa chambre® a Paris, partageait d’ailleurs

le méme gout immodéré pour la littérature,
lalcool” et le vélo que Jarry®, de dix ans son
ainé. Tous deux furent des « vélhommes » qui
connurent la deche. Ce dernier, créateur de
la « pataphysique », ne parvint jamais a payer
sa bicyclette (< acquise » en novembre 1896),
une « Clément Luxe 96 course sur piste », qu’il
considérait en effet comme son exosquelette,
et dont les descendants du marchand Trochon
attendent toujours qu’il leur soit réglé...

Pour Cingria le vélocipédiste, la ligne droite
est un bien trop court chemin. C’est le vélo, et
lui seul, qui tient la route, releve sa véritable

25. Charles-Albert Cingria, L'Art oivant, Paris, juin, 1938 in £loge du
cycle (K. compl. Ty, p. 288 a 292)

26. Rap elant en cela lincipit de I'écrivain  Louis  Nucera

(1928-2000) dans Mes rayons de soleil, Grasset, 1987, le ré-

cit de ses 4813 km sur les traces des coureurs du Tour

de France 1949 : «Je suis venu au monde a l'ombre pré-

caire d’une bicyclette suspendue entre ciel et terre ».

Le prix « Les Soleils de Nucéra » est un prix littéraire lancé

en 5()()2 par I'association « Lire a Saint-Etienne » pour rendre
hommage a Louis Nucéra, grand prix de I’Académie francaise,
tué sur son vélo le 9 aoht 2000. Ce prix récompense un roman
publié dans 'année, dont le theme fait une large place au vélo
et dont I'écriture aurait plu a Louis Nucéra

27. Charles-Albert Cingria mourut de cyrrhose le 1 aolt 1954, jour de
la Féte nationale suisse. Antoine Bondin, de trente-neuf ans []e cadet
de Charles-Albet Cingria, qui lui aussi aimait boire, ne disait-il pas
malicieusement : « Zargent liquide est fait pour étre bu »?
Le corps de Charles-Albert Cingria git au cimetiere de Vésenaz,
a quelques encablures du cimetiere de Cologny ou se trouve la
tombe de Nicolas et Eliane Bouvier. Nicolas jura d’ailleurs de
son vivant de n’y jamais étre enseveli! Une rue porte le nom de
Ch.-A. Cingria a J}enéve et une autre a Dubrovnik.

28. Le poete, romancier, écrivain et dramaturge francais Alfred
Jarry (1873-1907), on le sait, vénérait la bicyc%cttc, le révolver et
I’absinthe.

=
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saveur. IJécrivain se hate lentement®. Pédaler
lui permet de voyager dans le réel et l'irréel,
spatial et temporel. Au diable la brusquerie
des fronticres politiques. Lexcessif et baroque
Cingria est un tourbillon historique, linguis-
tique et culturel a lui tout seul. Un bouillon-
nant géant, porte-voix d’un francais charnel,
dégagé des conventions, qui tournoie ses pé-
dales sonnantes : « Tout le ciel est un alphabet
vociférant » ((K.compl. VIII, p. 28).

« La mort des choses et des étres est inscrite
dans la louange, nous sommes tous conlenus
en Dieu, la chouette et les anges, les bicyclettes
et les théieres (...)» écrivit Jacques Chessex a
son propos™. A Dieu vat! Pirouette conclusive
extraite du gisement littéraire qu’est Cingria :
« Comprenez-vous que si 'on a tout, l'on a rien,
si 'on n’a pas d’humanité? »*

Claude Marthaler

29. Festina lente (Hate-toi lentement!), devise attribuée a I'empereur
Auguste a été reprise par plus d’'un humoriste suisse romand,
exprimant ]ljzlr laméme la Prudence légendaire qui résiderait en
chaque Helvete — ce qui s’oppose au sens subversif du flaneur
Cingria. Cette devise f{ut par ailleurs celle de 'entreprise d’hor-
logerie suisse qui a donné naissance a la marque %estina et a
I'équipe de eyclisme professionnelle au nom éponyme, puis a
I’ Affaire Festina, un scandale de dopage majeur lors du Tour de
France 1998.

30. Jacques Chessex (1934-2009), Charles-Albert Cingria, c’est la
Liberté (p.9-10) in Charles-Albert, Alexandre, LIS CINGRIA, al-
liance culturelle romande, n° 29, Novembre 1983.

. Charles-Albert Cingria,« Grand Questionnaire », Awourd hui
(Lausanne), n" 59-63: 15, 22, 29 janvier, 5 et 9 février 193; t. 111,
p- 90-104; 9C9, p. 93-95 et p. 102-104.

3

Tombe de Charles-Albert Cingria enterré au cimetiére de Vésenaz, Suisse.
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