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L’éternel retour
C’est cyclique. À chaque fois que je m’en re-
tourne à la ville du bout du lac,  je scrute les 
veines de cette montagne magique. Un besoin 
impérieux me pousse à m’extraire de ladite 
« cuvette genevoise », cernée par les massifs du 
Jura, du Vuache et du Salève. Sans doute pour 
ne pas rester en Rade1, revisiter mes strates 
intimes et retrouver mes marques. Je gravis 
et renifle ce mamelon à la manière des bota-
nistes qui l’ont ausculté. Il est le plus proche 
et le plus familier – la première des montagnes 
qui m’a vu naître et à laquelle j’appartiens. À 
chaque ascension, une mystérieuse alchimie 
s’opère, un puissant retour aux fondamentaux 
m’habite, comme un « éternel retour » si cher à 
Nietzsche. Une montagne véritablement sacrée 
qui enfanterait et réunirait tout à la fois. Tout 
là-haut, je funambulise sur sa ligne de crête, 
embrasse d’un seul coup d’œil le lac d’eau 
douce le plus vaste d’Europe occidentale et le 
massif alpin dominé par le Mont Blanc. Com-
ment donc en vouloir au mont Salève2, de ca-
cher à Genève la vue des Alpes ?

Accélérateur d’émotions
La bien nommée « montagne des Genevois » 
(pourtant située intégralement en territoire 
français), ressemble à son cousin provençal le 
Mont Ventoux, non pas dans ses formes, mais 
dans ses entrailles : une montagne-col pleine 

1.	 Jeu de mot entre la Rade de Genève et « rester en rade » qui 
signifie être en panne, hors service.

2.	 Le Salève apparut dans la première peinture de l’histoire de 
l’art comportant un paysage réaliste. Il s’agit de La Pêche Mira-
culeuse de Konrad Witz réalisée en 1444.

de variantes, que l’on gravit, en afficionado 
du vélo, soudainement doté d’une affection 
supplémentaire. C’est même en écrasant les 
pédales (une véritable génuflexion), et ne lui 
abandonnant que sa sueur qu’on se prend à 
l’aimer davantage, notamment par sa montée 
la plus raide de la région3 en partance de Col-
longes-sous-Salève. Mais au lieu d’accéder à un 
désert de lauzes comme sur le Mont Chauve, sa 
base s’étend sur 21 kilomètres et ses hauteurs 
s’étirent tel un haut plateau à double sommet 
(le Grand Salève à 1308 mètres et le Salève des 
Pitons à 1380 mètres). Il se déploie en pâtu-
rages rieurs, bordés au nord, côté Genève, de 
falaises de calcaire escarpées. La montagne (sur 
laquelle ne se sont implantées jusqu’alors que 
peu de constructions, le manque d’eau l’expli-
quant aussi) échappe encore et toujours, par on 
ne sait quelle fortune, à « l’aménagite »4 qui à 
son pied l’enserre de bretelles autoroutières et 
de cités-dortoirs où vivent les pendulaires du 
dit « Grand Genève ». C’est hors week-end ou 
par mauvais temps (sibérien en hiver) que ses 
routes silencieuses nous inclinent à encryp-
ter les étapes de nos vies et nous font entrer 
en grâce dans l’indécelable, à deux doigts de 
se retrouver nez-à-nez avec un charvant (ou 
servant, sorte d’esprits domestiques qui han-
tent les fermes de la région), de croiser une 
viouvre (animal fantastique de belle taille), « un 
homme-chien », un dit « pygmée du Salève » 

3.	 Col dit « de première catégorie ».
4.	 Jeu de mot qui s’entend presque à l’égal à la méningite. Oui, 

l’aménagement forcené donne des maux de têtes et génère une 
grave pollution.

« Les géographes, gens précis, le situent au sud-est de Genève. Relevons vite cette erreur grave : le Salève n’est 
pas en un point défini ; il nous entoure, il nous domine. Cercle, centre et pôle d’attraction, il est partout, et tel 
qui croit le fuir foule déjà son herbe rase… Pour tout cela, il est La montagne. »

Jean Desterreaux, chroniqueur au feu Journal de Genève, 1912

Légendes

Légende.
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(peuple de petits hommes ayant vécu en des 
temps très lointains) ou qu’affleurent les sou-
venirs de contrebandiers de cigarettes…
Mais au nom de la science, le Conseil Européen 
pour la recherche nucléaire (CERN) exproprie, 
sonde et prospecte déjà pour son projet de Fu-
tur Collisionneur Circulaire (FCC), un anneau 
de 91 kilomètres de circonférence souterrain qui 
sera bâti à cheval sur la France et la Suisse « afin 
de percer les derniers mystères de la physique »5. 
Quand l’homme vaniteux se prend pour Gar-
gantua, le « dromadaire accroupi »6 pleure. On 
devrait alors tous immédiatement remonter en 
selle, en accélérateurs d’émotions, façon gilets ou 

5.	 S’il venait à être réalisé, le FCC serait trois fois plus grand que 
l’actuel Grand collisionneur de hadrons, long de 27 kilomètres. 
Lui aussi sera enfoui sous terre à 200 mètres de profondeur. Le 
projet pourrait coûter 20 milliards d‛euros. Les travaux pour-
raient commencer dès 2033 avec le percement d‛un tunnel pas-
sant notamment sous le lit du Rhône et le Léman.

6.	 L‛un des nombreux sobriquets du Salève.

maillots jaunes. Se sauver. Grimper sur le balcon 
de Genève, puiser à sa mythologie : croître avec 
l’élégance de l’un de ses Sabot-de-Vénus. Le 
« Salève » est un oronyme dérivant des mots 
latins salire et saliens. Ne signifie-t-il pas préci-
sément « sauter », « sortir », « jaillir »7 ? Comme 
nous le rappelle Dominique Ernst, son histo-
rien passionné : « Faisant une pause dans notre 
contrée, Gargantua a soif. Le Rhône passe à ses 
pieds, mais pour lui c’est un simple filet d’eau qui 
n’est de loin pas suffisant pour étancher sa soif 
légendaire ! Du coup, il se met à creuser de part 
et d’autre du fleuve pour créer un plan d’eau suf-
fisamment vaste pour qu’il puisse boire de tout 
son soûl. Au fur et à mesure qu’il agrandit ce trou 
qui allait devenir le Léman, Gargantua déverse 

7.	 Selon le professeur de géographie à l’Université de Genève Paul 
Guichonnet (1920-2018), il désigne un saillant, une hauteur for-
mant saillie, un promontoire rocheux. Sal signifierait éboulis.

terre et rochers sur un replat de la rive gauche 
du cours d’eau. (…) Commentant l’avancement 
des travaux (...) les paysans de coin de pays s’in-
terpellent en disant : ‘ regarde donc comme ça 
lève ’.8 C’est ainsi que la montagne a pris le nom 
de ‘ Salève ’…»

Le monde d’en-haut
C’est une montagne-berceau, un tremplin 
de destinées. Celle de la « varappe » dans les 
années 1860 qui aboutit à l’escalade d’au-
jourd’hui. Les varappeurs9, véritables précur-
seurs de la grimpe et de l’alpinisme, s’en furent 
jusqu’à l’Himalaya et participèrent à l’une des 

8.	 Dominique Ernst, p. 127, in Le Salève de A à Z. Dictionnaire 
d’une montagne modeste et géniale, Slatkine, 2021.

9.	 Mot d’origine à 100 % salévienne.

Vol libre. Une première mondiale. Décollage de David Deluz, en 1909 (Collection H. Deluz). L’Hôtel Bellevue et le train. À gauche : Escalade (Collection Dominique 
Ernst, « Le Salève de A à Z » et « Le Salève, ses histoires, ses légendes » 
publiés aux Éditions Slatkine).
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premières tentative de gravir l’Everest en 195210 
en manquant de peu d’atteindre le sommet en 
pionniers, juste avant Hillary et Tenzing !
À la recherche de nos profondeurs et de nos an-
cêtres, le Salève est par ailleurs l’un des lieux 
où est née la spéléologie. De même qu’un lieu 
de l’envol : celui des hommes-oiseaux, avec le 
premier vol libre international en planeur de 
l’histoire en 1911. L’un des terrains d’expéri-
mentation : du « caillou11 » au parapente d’au-
jourd’hui, en passant par un looping novateur 
en deltaplane en 1980 !…

Cette montagne agrandit le monde de tous et 
de chacun. Elle est un ballon d’essai, une ac-
coucheuse de rêves : enfant, j’y suis monté d’in-
nombrables fois à pied avec mes parents, à l’ado-
lescence j’ai exploré ses cavernes avec mon frère 
qui fut emporté dans sa passion de jeunesse, 
en Papouasie-Nouvelle Guinée en 1979. Jean 
Desterreaux avait raison : entre roue et moyeu, 
mon vélo m’a sans cesse ramené sur les crêtes 
de ma montagne-étalon, guettant le lointain, 
lisant et fréquentant l’imaginaire. Il me permit 
d’atteindre, à l’âge adulte, mon cercle (le pour-
tour terrestre) et, encore et toujours, la quête de 

10.	 En 1952, une expédition suisse se met en route. Dirigée par 
E. Wyss-Dunant, elle est constituée des alpinistes G. Chevalley, 
R. Lambert, R. Dittert, L. Flory, R. Aubert, A. Roch, J. Asper, 
E. Hofstetter. Tenzing Norgay a été embauché comme sirdar. Nor-
gay et Lambert tentent le sommet mais doivent s’arrêter au-des-
sous du sommet sud à 8595 mètres, soit à 255 mètres du sommet 
de la montagne. Ils viennent cependant de battre de quelques 
mètres le record établi par Edward Felix Norton en 1924.

11.	 Dès la fin des années 1970, les parapentes se développèrent, 
mais ils tombaient encore rapidement, comme des cailloux. Ils 
n’avaient ni la sécurité, ni la finesse d’aujourd’hui qui permet 
aux parapentistes de voler longuement.

mon centre (ma paix intérieure, l’état avant tous 
les autres)… Le vélo est un monde qui ouvre au 
monde et le cycliste un être perché. En l’explo-
rant, il sent tour à tour ses racines s’allonger, se 
voit pousser des ailes, gagné par l’inamovible foi 
au monde d’en-haut de l’ascensionniste…
On croise d’ailleurs là-haut chaque jour de l’an-
née toutes sortes de brindezingues du guidon, 
cinglés, galériens, bi-cinglés12 autant que de cy-
clotouristes aguérris ou contemplatifs. Nul be-
soin de remplir son bidon de « Tropon »13 pour 
être possédé, déchaîné comme un loup-garou. 

D’ailleurs, « Qui pourrait arrêter un être ca-
pable d’escalader les flancs escarpés du mont 
Salève ? » s’interroge déjà Mary Shelley dans 
son œuvre majeure Frankenstein ou le Promothée 
moderne (1818)14. Sans y prendre garde, bondit 
alors l’animal déjeté qui est en nous.
À y regarder de plus près, La montagne nous 
a toujours observés sans broncher. Dès qu’on a 
quitté les rumeurs de la ville, on ne s’imagine pas 
combien une si modeste « baleine rocheuse » 

12.	 Allusion au Club des Cinglés du Ventoux : www.clubcingles-
ventoux.org.

13.	 Dans le Journal de Genève du 11 mai 1899, on trouve une publi-
cité pour le « Tropon », un produit miracle.

14.	 Le roman, inspiré par les cieux pourpres dus à l’explosion 
cataclysmique du volcan Tambora en 1815 trouve son origine 
dans le séjour à Cologny (Genève), en juin 1816 d‛un groupe 
de jeunes romantiques parmi lesquels Mary Wollstonecraft 
Godwin, son amant et futur mari Percy Bysshe Shelley et leur 
ami Lord Byron. Notons que selon l’historien des techniques 
allemand Hans-Erhard Lessing, l’invention de la Draisienne 
par le baron Drais en 1817 serait en relation directe avec cette 
explosion. Une thèse que j'ai reprise à mon compte en ossature 
de mon ouvrage L’appel du volcan (La Salamandre, 2021). Légende.

La seule décision à prendre (tout le reste 
est à laisser), quelle que soit la montée 
empruntée – il en existe quatre – c’est 
le rythme…

Légende.
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Légende.

Légende.

Légende.

Sur la page de droite en haut, en bas.

fut frayée par tant d’illustres visiteurs15. Un mi-
roir inversé d’une ville à la fois villageoise et 
hautaine où se prennent chaque jour de l’année 
des décisions majeures qui influeront le cours 
du monde. Victor Hugo, se plaignant de l’exten-
sion de Genève écrivait en 1839 déjà : « Mais ils 
auront beau faire,(…) comme ils ne pourront ja-
mais gratter le Salève, recrépir le mont Béance 
et badigeonner le Léman, je suis tranquille ». 
Seul le Salève regarde Genève de haut. Car sur 
sa crête, on s’échappe souverainement et l’on se 
fond au paysage grandiose qui, à la giration des 
saisons, nous métamorphose.

Le cycliste est un animiste radical
La seule décision à prendre (tout le reste est à 
laisser), quelle que soit la montée empruntée – il 
en existe quatre – c’est le rythme, pour gagner 
de la hauteur et parvenir à s’éprendre de ce 
grand saurien assommé, créé par le géant rabe-
laisien. Le Tour de France s’y est frotté en 1973, 
soixante-dix ans après sa création. Il y revien-
dra en 1974, 1981 et 1992. À son pied, le cœur 
cogne, on s’incline : c’est comme cela qu’on 
entre de plain-pied dans la montagne et ses lé-
gendes : en y gravant la sienne. À chacun d’en 
découdre pour en définir une. On ne se recycle 
pas, on s’incarne. À vélo, on est toujours seul, en 
vers et avec tout, à traverser d’abord les forêts 
de tilleuls, de sapins, de trembles, ses fayards et 
ses hêtraies, ses mélèzes et épicéas. À chaque 
montée, on s’y attache un peu plus. En selle, on 
s’éprend d’un animisme radical et d’un furieux 
sens de l’analogie. C’est ainsi que le Salève re-
présente mon Kailash16 local : axe du monde, 

15.	 La liste est extrêmement longue. Dans le plus complet dé-
sordre et en toute subjectivité, elle contient des personnages 
aussi importants que variés tels que Lénine, Verdi, Wagner, 
Alfred Dreyfus, Horace-Bénédicte de Saussure, Mesrine, 
Noiret, Polnareff, Albert Cohen…

16.	Le mont Kailash est une montagne sacrée pour l‛hindouisme, 
le bouddhisme, le jaïnisme et le bönisme, située au Tibet de 
l‛Ouest. Haut de 6638 mètres d‛altitude, il est entouré des 
sources de quatre grands fleuves asiatiques. Je l‛ai atteint par 
deux fois à bicyclette, une première fois au terme d‛un an de 
voyage depuis Genève en 1995, une deuxième avec Nathalie 
Pellegrinelli, ma compagne d‛alors, depuis Lhassa en 2007. 
C’est sans doute l‛un des plus beaux paysages qu‛il m‛a été 
donné de voir.
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Légende. Éric Dossin.

autour duquel tournoient océans et continents, 
mon indépassable montagne qui charrie des 
élans de nostalgie himalayenne. Avant tout ou 
après toute chose, nous sommes tous fils d’un 
paysage. De véritables revenants au pays de 
notre enfance, là où précisément notre liberté 
s’exerça, d’abord à pied, puis à deux roues, os-
cillant de déséquilibre en déséquilibre, mus par 
une énergie magmatique, gratuite, subversive, 
impétueuse, libre.

Le petit Tibet
La roche du Salève est ma chair et je m’ef-
force d’entretenir à toute force mon sentiment 
de rayonner, façon de m’éprouver à la racine 
vive de mon existence. Et pour peu que l’on 
traîne – l’entraînement est d’un autre âge – il 
y a en toute subjectivité, quelque chose d’en-
chanté dans ce Cercle salévien, un zeste de 

haut-plateau tibétain propre aux bougillons.nes17 
s’y exprime, n’en déplaise à Thierry Vernet qui 
en 1955 écrivit à Nicolas Bouvier : « Le Salève 
est à dix mètres du Jura », relevant ainsi la pe-
titesse des lieux, souffrant comme son compère 
de la claustrophobia alpina, avant de prendre 
ensemble la clé des champs vers l’Orient, en-
gendrant par-delà, une œuvre majeure de lit-
térature vagabonde. Ma mémoire de voyageur 
fonctionne comme une pierre de gué : chaque 
lieu me porte à un autre ou à une lecture, ra-
vive l’épicentre géographique de mes émo-
tions : le Tibet.
On croit enrouler son plateau vers le futur 
quand surgissent du Salève des figures tuté-
laires du passé : en 1907, Alexandra David-
Néel18 (« ADN », cela ne s’invente pas !), séjourna 

17.	 En Suisse romande, se dit de quelqu‛un qui a la manie de bou-
ger sans cesse.

18.	 Alexandra David-Néel (1868-1969), exploratrice, écrivaine, tibé-
tologue, bouddhiste, chanteuse d‛opéra et anarchiste française.

quelques semaines au Grand Hôtel Bellevue à 
Mornex (vestige de la Belle Époque, ravagé par 
un incendie en 2001, aujourd’hui rongé par la 
végétation et des tags). Non loin, de la montagne 
de la Mandallaz qui sonne comme un mandala, 
se dégageraient des vibrations bénéfiques tout 
comme le relevait Ella Maillart19 à propos du 
Trou de la Tine. L’aventurière écrivit deux de 
ses livres20 dans le chalet Chant-d’Air où elle 
séjourna régulièrement et y fêta très entourée 
ses 80 ans. L’intrépide exploratrice confiera plus 
tard sur les ondes qu’il y avait eu trois lieux ma-
giques dans sa vie : le Creux-de-Genthod, où 
elle vécu son enfance au bord du Léman, Chan-
dolin, le village valaisan haut perché où elle pas-
sa la bonne saison et… le Salève. Sur le Salève 
justement, devenu Centre bouddhiste et mo-

19.	 Ella Maillart (1903-1997), voyageuse, écrivaine, photographe.
20.	 Des montagnes célestes aux sables rouges, réédition Petite biblio 

Payot/Voyageurs, 1991, et Oasis interdites, réédition Petite biblio 
Payot/Voyageurs, 2002.

nastère Shedrub Choekhor Ling21, flottent des 
drapeaux à prière. À proximité du monastère ti-
bétain, se trouve érigé le chörten de la Descente 
des Cieux… signe de bon augure pour entamer 
une selleste déclive ?

Le Mont Analogue
Le Salève, c’est un peu tout cela, le visible et l’in-
dicible. Il ne serait pas sans évoquer son anonyme 
gardien des lieux qui, suspendu à une corde, à fil 
et à faces, toujours là à prêter main forte, entre-
tient toutes les habitations de la montagne. Éric 
fut chef d’une expédition à l’Everest en 1982, 
s’occupa pendant des décennies de cassés de 
la vie. Une force tranquille qui loge non loin de 
l’incontournable La Croisette dans ladite Maison 
Blanche. Il y a installé une yourte en contrebas. 
Éric parcourt sans relâche la montagne à pied 

21.	 Il fut d‛ailleurs inauguré par sa sainteté le 14e Dalaï-Lama en 
2011. Un « stūpa de la descente des cieux » a été érigé à proxi-
mité en juillet 2019.
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Légende.

comme à vélo. Celle qui pour lui n’a plus aucun 
secret. Je fais halte chez l’ami plus souvent qu’à 
mon tour.
Tout comme le Kailash, le Salève possède ses 
quatres faces bien distinctes. Au Sud, du plateau 
des bornes, on y grimpe sévèrement par Mon-
netier ou, plus doucement, par chez Blondin22 et 
par Le Feu ou, plus loin, via la route de Cruseilles, 
construite en 1924. Au nord, plus mystérieuse-
ment, via Saint-Blaise. Juste au-dessus, on reprend 
son souffle sur un bienvenu replat, au château de 
conte de fée dit des Avenières où un sphynx en 
terrasse nous observe du coin de l’œil. Au loin, le 
lac d’Annecy. Cet étonnant manoir fut achevé en 
1913 par un couple excentrique : Assan Dina, un 
scientifique pragmatique doublé d’un amateur 
éclairé de sciences occultes, et sa femme, la richis-

22.	 Une allusion à Antoine Blondin (1922-1991) qui parlera au 
cœur de tout cycliste. Entres autres journaliste sportif, il a 
couvert vingt-sept éditions du Tour de France pour le journal 
L’Équipe.

sime Américaine Mary Wallace Shillito. Devenu 
depuis un hôtel de luxe, son décorum symbolique 
et religieux répond aux préceptes du tantrisme, du 
Feng Shui, du Tarot, du christianisme et de l’alchi-
mie23… Routes et déroutes, tout est bon à prendre 
qui réunit l’au-dedans et l’au-delà et pas plus épais 
qu’un rouin24 de bicyclette. Lorsque la pente for-
cit, la montagne répond à la seule religion que je 
pratique activement : le cyclisme. À chaque lacet, 
caché dans la courbure de l’espace, le Salève me 
ramène au vénéré Mont Analogue25, ce lieu rare 
qui évoque une quête infinie.
Claude Marthaler

23.	 Phil Collins y a enregistré son album Dance into the light en 1996.
24.	 Le rouin étant l’ornière laissée par le passage de la roue.
25.	 Référence à René Daumal, Le Mont Analogue, Gallimard, 1952. 

Réédité depuis par  plusieurs éditeurs.

Contrebandiers et douaniers. À droite : 
guérite de Clairnant. (Collection Dominique 
Ernst, « Le Salève de A à Z » et « Le Salève, 
ses histoires, ses légendes » publiés aux 
Éditions Slatkine).
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Légende.

QUELQUES LECTURES ET INFOS LIÉS AU SALÈVE
Livres :

Dominique Ernst, Le Salève. Ses histoires, ses légendes, Slat-

kine, 2012.

Dominique Ernst, Le Salève de A à Z. Dictionnaire d’une mon-

tagne modeste et géniale, Slatkine, 2021.

Claude Marthaler (avec Delphine Klopfenstein), balade 

no 8 / Le Salève, Tour, traversée ou ascension in L’Arc lémanique 

à vélo, 25 belles balades, guide, Werd Verlag, 2011.

Claude Marthaler, Seul le Salève regarde Genève de haut, 

L’Écho magazine, 18 février 2016.

Autres infos :

La Maison du Salève : https://maisondusaleve.com, 775 route 

de Mikerne, 74160 PRESILLY, France +33 (0)4 50 95 92 16, 

info@maisondusaleve.com.

Shedrub Choekhor Ling : monastère et Centre bouddhistes, 

depuis 2010.

Château des Avenières : www.chateau-des-avenieres.com.

Parc de loisirs des Dronières : https://leman4kids.ch.

La 4S du Salève : la 7e édition de cette randonnée à vélo non 

chronométrée sur les routes du Salève aura lieu le 31 août 

2025. Infos : www.coppandy.org.

Lettre à Vélocio, documentaire de Olivier Meissel et Claude Marthaler.

Les réalisateurs se réjouiraient de venir projeter leur documentaire dans votre région. N’hésitez pas à contacter Claude Marthaler 

via cyclonaute@gmail.com.

Informations complémentaires sur : https://claudemarthaler.ch/conference/velocio-pionnier-du-voyage-a-velo.

Dessin de l’affiche : Didier Tronchet.


