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RENCONTRE Claude Marthaler va avoir 60 ans. Il en a déjà passé plus de seize à sillonner la planète sur un vélo. 
Intitulé Voyages sellestes, le dernier livre du Genevois rend hommage aux montagnes qu’il aime tant.

Le cyclonaute ne se lasse pas de voir 
défiler le monde devant son guidon
Ils sont tous là, ou presque: six vélos alignés 

dans la pénombre de la cave de ce modeste 
immeuble genevois. Leurs cadres fatigués, le 

profil de leurs pneus érodé par les kilomètres, 
leurs sacoches burinées par le soleil de la Mau-
ritanie et la pluie du Tadjikistan, leurs selles 
mille fois tannées racontent les distances ava-
lées. À la fois engins et compagnons de voyage, 
royales bêtes de somme nourries de sueur et de 
poussière, ils ont porté Claude Marthaler dans 
ses périples autour du monde.
Comme un vélo qui ne tient en équilibre que 
tant qu’il roule, le Genevois semble ne jamais 
devoir s’arrêter. «Si les quatre murs de mon ap-
partement étaient mon seul horizon, je mour-
rais!» La pluie tambourine sur les toits, dessine 
des reflets dans la rue qui s’étire sous les nuages. 
«Quand j’en ressens le besoin, je grimpe sur 
mon vélo et je pars, là, en direction du Jura, 

souffle Claude Marthaler, les gouttes d’eau dé-
goulinant de ses boucles grisonnantes sans par-
venir à les dompter. Une fois en selle, je me dis 
que si je continuais tout droit, j’arriverais en 
Asie.» Un jour, il y a trente ans, c’est exacte-
ment ce qu’il a fait. Trois ans, 35 000 kilomètres 
et douze pays jusqu’à l’Himalaya. Puis il est re-
parti pour un tour du monde à la seule force des 
mollets, en sept ans. L’automne dernier, celui 
qui s’est baptisé du titre de «cyclonaute» péda-
lait encore sur la cordillère des Andes.

Se fondre dans le paysage
Peut-être est-ce de ce grand-père guide de mon-
tagne que Claude Marthaler a hérité son goût du 
récit. Dans son dixième livre tout juste paru, il 
raconte ses montagnes à lui, des Pamirs aux Ro-
cheuses, avec leurs cols éreintants et leurs mau-
vaises routes. Le Genevois a toujours été attiré 
par les hauteurs. À vélo, à pied ou à peaux de 
phoque, il s’y réfugie loin du stratus et plus près 
d’un ciel auquel les religions prêtent tant de 
noms. Ses premiers voyages à vélo, le jeune 
homme les vit dans la campagne genevoise. Puis 
vient le temps des obligations. Sa maturité tout 
juste en poche, il séjourne en prison pour avoir 
refusé de servir dans l’armée. Il goûte aux études 
universitaires, devient éducateur spécialisé. «Ce 
que je voulais faire, c’était voyager à vélo. Mais 
personne ne te paie pour ça! Mes voyages, j’ai dû 
les financer à la sueur de mon front.»
Trois décennies et des millions de tours de roue 
plus tard, peu de choses ont changé. Ce sont ses 
livres, ses conférences, les articles qu’il signe 
pour plusieurs journaux qui paient le loyer de 
Claude Marthaler et lui permettent de se faire 
une place dans une société à laquelle il s’est 
souvent senti étranger. De quoi lui permettre de 
repartir se frotter au monde, sans jamais courir 
après les records. Juste pour le toucher du doigt. 
«Quand tu voyages à vélo, tu te fonds dans le 
paysage. Tu entends le vent, tu sens la pluie, tu 
dors tout contre la terre. Le vélo te force à faire 
halte dans des villages où personne ne s’arrête, 
crée la discussion, te remet à ta place, te rappelle 
que nous sommes tous de passage.» La vie, la 
mort, la douleur et le temps qui passe, des 

«Ce n’est pas que je recherche la solitude, mais 
peu de gens veulent me suivre dans mes expédi-
tions.» Ses enfants, ce sont ses livres et ses pro-
jets, autant de manières de partager la flamme 
qui l’habite. Parmi eux, Festivélo, festival suisse 
du voyage à vélo fondé avec d’autres passionnés. 
Lui qui a traversé les terres les plus reculées de 
la planète, c’est vers le Luberon qu’il pédalera  
dès que la situation sanitaire le permettra: avec 
sa compagne, Martina Friemel, il est depuis peu 
propriétaire d’une bastide où ils entendent créer 
un lieu d’accueil pour cyclistes. L’heure de la sé-
dentarisation aurait-elle sonné pour celui qui a 
toujours considéré que l’homme était un voya-
geur par essence? «Mes expéditions m’ont bien 
nourri, répond-il. Mais j’ai encore faim!» 
Il lance sa longue silhouette sur la selle et 
s’éloigne sous la pluie qui redouble d’intensité. 
Peut-être grimpera-t-il sur les contreforts du 
Jura ou sur le Salève tout proche, si c’est là que 
le mène le hasard des croisements. On ne le sau-
ra pas: il a pris soin d’oublier son téléphone por-
table sur la table de la cuisine. En 2020, on peut 
encore s’offrir le luxe de disparaître.
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questionnements que Claude Marthaler aborde 
du ton de celui qui a connu son lot d’épreuves. 
La mort de son frère aîné, puis un grave accident 
de parapente sont autant d’électrochocs: dans la 
vie comme à vélo, l’itinéraire n’existe que pour 
évoluer au gré des intersections et des erreurs 
de parcours. «La seule chose en laquelle je crois, 
c’est le hasard, lâche-t-il dans un sourire. Je me 
fie à mon intuition. Dans les moments impor-
tants, tu n’as jamais le temps de réfléchir: un 
coup de foudre, ça n’a rien de planifié.»

L’art de disparaître
Le prétexte à cette philosophie, c’est le vélo. Ob-
jet de rêverie et de déplacement, il offre à son 
pilote le luxe du temps. Le luxe de disparaître 
sans laisser de traces, aussi. Avant l’arrivée des 
e-mails et de la géolocalisation, le cyclonaute 
n’est en contact avec ses proches que lorsqu’il 
croise un bureau de poste où il peut récupérer 
les lettres qui l’y attendent, les dévorer assis sur 
les marches, griffonner une réponse sur un ge-
nou ankylosé avant de reprendre la route. Alors 
qu’il pédale, comme il aime à le dire, «vers le sud 
de sa vie», Claude Marthaler n’a pas de regrets, 
même si ses choix ont fait de lui un solitaire. 

Le cycliste que j’admire, ce n’est  
pas l’aventurier. C’est le cycliste  

du quotidien, qui pédale pour aller 
au travail ou faire ses courses.  

SON UNIVERS
UN LIVRE
«Le petit prince»
«Il traverse les âges et les 
frontières. Je pourrais le 
lire mille fois.»
UN OBJET
Le vélo
«Facile! C’est un objet 
sacré. En selle, je siffle, je 
chante, je suis heureux.»
UN MORCEAU
«El Viaje», d’Astor 
Piazzolla
«Ce tango est la bande 
originale du film du même 
nom, un classique.»
UN PLAT
Des pâtes
«Elles constituent 
l’essentiel de mon régime 
en voyage… Par chance, 
j’adore ça!»
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