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Trois mois dans les hauts plateaux du nord-ouest argentin et ses lagunes de sel avec une incursion au Chili

Un grain de poussieére dans le désert

<< CLAUDE MARTHALER

Aventure » Ma transe andine
s'est déroulée en Argentine
avec, en point de mire, une in-
cursion au Chili: la Puna de Ata-
cama et I'ascension, a pied, de
I'Ojos de Salado (6893 m). Privée
d’eau douce et d'arbres, on la cite
comme la zone la plus élevée de
la planeéte, apres le Tibet.
Alternant marche et péda-
lage, je navigue a vue sur un
plateau rugueux, immensé-
ment vide. De jour, il est brilé
de soleil, de nuit, saisi par le
froid du permafrost. Et toujours,
le vent. Dans 'auge du monde,
couverts de paya brava, une pe-
tite plante jaune extrémement
résistante, les volcans éteints,
tout en rondeur, taisent leur
altitude a trouer le ciel bleu pro-
fond. Je fais détaler des anes
sauvages et des vigognes. Car,
bien que je me déplace a vélo, je
crois étre un humain discret,
alors que je reste un intrus.

La rue gronde

Leurs gracieuses silhouettes
s'élancent et se fondent dans cet
univers ocre. Aujourd’hui, mis
apartles braconniers, personne
ne les abat plus pour leur
viande. Mais on les capture, on
les tond et on les relache. La
fibre de leur toison, «la laine des
dieux», est la plus chére au
monde.

Dans ces montagnes d'un
autre age, éventrées par les
mines de compagnies étran-
géres, les lagunes salées sont
aussi exploitées pour leur li-
thium, et les zones de nidifica-
tion de quatre différents fla-
mants roses sont menacées. A
naviguer sur les hauteurs a
l'abri des rumeurs, on en oublie
que, dans lesbasses terres, I'aus-
térité peut étre politique autant
que naturelle. La rue gronde, au
Chili, en Bolivie et en Argentine.

A chaque jour son col, a
chaque col son apachete, 'équi-

valent du cairn, couvert de bou-
teilles de vin, parfois ébréchées.
L'homme offre a son dieu ce qui
lui cotte le plus: I'alcool et les
cigarettes. Roches volcaniques
refroidies, blocs de pierre bruns
qui se dressent comme des murs
d’anciennes cités: il faut s'aban-
donner aux pistes, aux lumiéres
incendiaires du couchant dans
I'impossible attente d'une révé-
lation. Ne pas savoir ot I'on est
c’est enfin reconnaitre qui on
est: un grain de poussiere. Passé
le col du Condor, a 4000 m d’al-
titude, je fuse dans une lumieére

frisante. Au village encaissé
d’Truya, le clocher de I'église du
village, qui date de 1775, sonne
étrangementles 7 heures a mon
apparition, devant tous les pe-
tits vieux réunis sur un banc
circulaire. La batisse contient
un mousqueton et le premier
drapeau d’Argentine. Iruya a
été le point de départ de la lutte
pour I'indépendance du pays.

«Ceci est un arrét de bus»
Poursuivant ma route, je
cherche un abri contre un vent
furibond. Des autels piqués de

drapeaux rouges, des sanc-
tuaires a la Vierge, et des fleurs
en plastique recouvrant de
nombreuses tombes ponctuent
le plateau désertique. Les mi-
nuscules arréts de bus sont cou-
verts de slogans politiques et de
mises en garde religieuses. Des
chiens aboient furieusement. Ici
un gaucho, la une vieille femme
édentée me jaugent de la téte
aux pieds. Dans un village, ma
simple présence effraye une
femme au pas de sa porte. L'épi-
cier m'accompagne pour frap-
per a la porte de quelques de-

«Froid mordant, souffle court, gestes au ralenti»

La veille de quitter la petite ville de Fiam-
bala, je fais le plein d’essence pour le
réchaud et remplis mes sacoches avec
quinze jours de victuailles.

Je monte peu a peu au Passo San Fran-
cisco, a 4726 m, la frontiere avec le Chili,
m’abritant dans des refuges de pierres
construits pour les automobilistes en
cas de tempéte. Nous sommes quatre ce
soir au col, et le lendemain, nous gravi-
rons ensemble le Nevado San Francisco
(6018 m).

Au moment de reprendre la route en
solitaire, un renard s’approche sur ce
haut plateau de lave, de sable et de sel,
cerné par une couronne de hauts volcans
saupoudrés de blanc. Il a neigé durant la
nuit. Au loin, la Laguna verde, de couleur
turquoise, ressemble a une mer. Méme le

vent s’est tu. Machouillant des feuilles
de coca pour m’acclimater a la Puna
(3500-4800 m) et aborder I'Ojos del Sala-
do avec quiétude, je m'appuie alors aussi
bien sur 30 cols franchis dont 20 entre
4000 et 4895 m.

De la Laguna verde, comme tous les
grimpeurs, je monte en 4x4 au refuge
d’Atacama (5260 m) composé d'un simple
container orange et d'une tente-dortoir
en dur. Des demi-cercles de pierre abritent
les tentes du vent. C’est la premiére fois
qu'on apercoit le sommet. Le lendemain,
je rencontre au dernier instant Julia, une
Ukrainienne de 32 ans, passionnée de
montagne, quelque peu acclimatée.
Spontanément, nous partons ensemble a
la mi-journée. Avec un sac d'une ving-
taine de kilos sur le dos, nous atteindrons
le rudimentaire refuge de Tejos (5825 m).

Sommeil haché. Départ a la lampe fron-
tale a cinq heures du matin. Froid mor-
dant, souffle court, gestes au ralenti. Cha-
cun de mes pas ne mesure que la longueur
d'une chaussure. Nous atteignons un petit
névé. Il fait jour. J'attache mes crampons.
Julia n'en possede pas et me suit de pres. La
montée est soutenue, entre lave et sable
jusqu’au cratere enneigé, a 6700 m. Plus
haut, une petite cheminée équipée de
cordes fixes (certaines usées) conduit a la
créte sommitale. Je marche réveusement
sur le plus haut volcan du monde, plein de
reconnaissance d’exister, irradié par un
paysage océanique. Rien a conquérir, mais
tout a chérir, rien a prouver, mais tout a
éprouver. S'élever, sans pourtant jamais
atteindre sa vitesse de libération, puis re-
descendre, car la montagne ne nous préte
sa hauteur qu'un instant... » CM

meures, mais pas ame qui vive
al’heure ou le soleil disparait et
le couperet du froid s’insinue
dans les rues poussiéreuses.

Réveillé par le froid

Le soldat de faction au poste me
remplit le thermos d’eau
chaude, m’indique le robinet
d’eau courante, me montre I'ar-
rét de bus, un gros bloc de ci-
ment sur lequel monter ma
tente, puis s'enferme a double
tour pour regarder la télévision.
Au milieu de la nuit, le froid me
réveille... Contraste de la mo-
dernité: I'antenne, voisine du
clocher, connecte ce village au
monde entier, mais chacun se
barricade. Quand soudaine-
ment, vers 6 h 30 du matin, un
habitant, le chapeau de laine de
lama tiré sur les oreilles, vient
s'asseoir sur le banc en béton.
Son irruption me réveille en
sursaut. Il repousse dédaigneu-
sement le dessous de mon tapis
de sol, qui recouvrait pourtant
I'abondante poussiere de ce lieu
et, vindicatif, m'intime de dé-
guerpir: «Ceci est un arrét de
bus!h» »

> L'automne dernier, le cyclonaute
Claude Marthaler a parcouru pendant
trois mois, a vélo et a pied, une partie
de la cordillére des Andes en Argentine
et au Chili. Avec ses mots, il revient

sur son aventure.

> Claude Marthaler dédicacera son livre
Voyages sellestes a la libraire Payot,
a Fribourg, le 29 février, de 10a 12h.



