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Objectif: «amsterdamiser» Kampala
Mobilité cycliste   Amanda Ngabirano est urbaniste, chargée de cours 
à l’Université de Kampala, en Ouganda. Elle milite pour favoriser 
l’utilisation du vélo dans la capitale. Un engagement pratique et 
environnemental, mais aussi social.Texte et photo: Claude Marthaler

Amanda Ngabirano parle du vélo comme 
d’un véritable «trésor» qui n’a pas de 

prix. Pour un peu, celle que l’on surnomme 
«Madam Bicycle» de Kampala parlerait aux 
vélos – ce qu’en réalité elle ne se prive pas 
de faire dès qu’elle en aperçoit. Pour elle, le 
deux-roues est un être doué de sentiments. 
Mais derrière la mère et la cycliste passion-
née se cache une urbaniste qualifiée, profes-
seure à l’Université de Makerere. Une empê-
cheuse de tourner en rond qui tente depuis 
2006 et par tous les moyens de convaincre 
son gouvernement d’élaborer un masterplan 
pour la capitale et d’investir en faveur de la 
mobilité douce.

Bad girl à vélo
Enfant, la mère d’Amanda Ngabirano lui in-
terdit de faire du vélo alors que son frère aîné 
pédale sans contrainte. La raison? «Tu ris-
querais de perdre ta virginité.» Aujourd’hui 
encore, «en Afrique, si vous êtes une femme, 
vous ne roulez pas. Si vous êtes pauvre, vous 
avez le droit de pédaler, mais vous êtes consi-

déré comme un moins que rien; si vous êtes 
une femme et que vous roulez à vélo, vous 
êtes une bad girl...». En tant que femme, cy-
cliste et très éduquée – de surcroît dans un 
pays pauvre –, Amanda se voit triplement 
minorisée.

À 30 ans, elle se rend à Amsterdam pour 
poursuivre ses études et vit un choc émo-
tionnel face au nombre de vélos qui y cir-
culent et aux moyens financiers investis dans 
les infrastructures cyclistes. Elle se voit un 
instant déstabilisée par cette «débauche de 
cyclisme» et une pyramide sociale inversée: 
«En Ouganda, où les frais de déplacement 
grèvent 80% des revenus, aucun politicien ne 
s’abaisse à pédaler. La cylindrée d’une voi-
ture en dit long sur qui vous êtes. À l’inverse, 
en Hollande, même les plus riches que ‹nos› 
riches pédalent, c’est ahurissant!»

La première réaction d’Amanda est un 
profond rejet, motivé par la peur de ne ja-
mais s’habituer au vélo et au «mauvais» côté 
de la route – en Ouganda, ex-colonie an-
glaise, on roule toujours à gauche. Elle pense 

alors pouvoir simplement éviter de recourir 
à la bicyclette, mais remarque qu’ici, même 
les enfants pédalent. L’audace la gagne, elle 
s’achète une Gazelle à 60 euros. Soudain, 
ses déplacements ne résonnent plus avec des 
questions d’argent. Ils sont associés au vent 
frais. 

Femmes et bicyclette
À Kampala, les cyclistes sont les authen-
tiques héros d’Amanda: «Je pense que ce sont 
des personnes véritablement libérées, qui 
sont courageuses pour avoir osé choisir un 
mode de déplacement qui n’est pas apprécié 
par beaucoup de monde. Elles connaissent la 
chance mais aussi les dangers lorsqu’elles se 
déplacent dans leur ville.» Son fils rêve que 
sa mère devienne présidente «pour que le 
pays soit couvert de pistes cyclables». Mais 
le trafic est chaotique, la réalité insistante et 
cruelle. À ses propositions urbanistiques ré-
pondent des tweets assassins, entre insultes 
et allusions sexuelles à peine masquées.

Amanda Ngarbirano est convaincue de 
l’importance du vélo dans le quotidien des 
femmes. Hors de Kampala, le vélo leur rend 
la vie plus aisée. Il remplace l’âne et joue un 
rôle important dans la distribution de pro-
duits agricoles ou comme moyen d’accès aux 
services sociaux et pour faire ses courses. 
Dans quelques régions du pays, il est nor-
mal pour les femmes de pédaler, et même de 
transporter de très lourdes charges avec leurs 
enfants sur le dos. «Le vélo est un moyen de 
se libérer de la dépendance aux hommes.» 
Léopold Senghor abondait dans ce sens, 
quand il écrivit: «Quand on éduque des 
femmes, on éduque tout un pays.» Aman-
da Ngarbirano n’en démord pas. Elle rêve 
d’«amsterdamiser» Kampala et d’y accueillir 
l’édition 2022 de la Velo-City, la conférence 
internationale annuelle consacrée au deux-
roues.  

 Claude Marthaler est un cyclonaute et écrivain suisse.

Amanda Ngarbirano, surnommée «Amanda from Uganda» ou «Madam Bicycle», est intervenue dans  
le cadre de la Velo-City 2019, à Dublin.  


